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Parte prima

ALCUNE IDEE GENERALI



1

L’inizio della controversia

Mi è stato chiesto di ripubblicare questi appunti – a suo
tempo apparsi su un settimanale – per illustrare a grandi li-
nee alcuni aspetti della Proprietà Privata, un istituto oggi
completamente dimenticato poiché sulla stampa trionfa l’I-
niziativa Privata. Il fatto stesso che i giornalisti scrivano così
tanto dell’una e così poco dell’altra dà la misura esatta della
nostra temperie morale. Oggi un borsaiolo è considerato un
campione dell’iniziativa privata, ma sarebbe forse esagerato
definirlo un campione della proprietà privata. Il fatto è che il
capitalismo e l’affarismo, nei loro recenti sviluppi, hanno
predicato l’espansione degli affari anziché la conservazione
dei beni personali; nel migliore dei casi hanno tentato di tra-
vestire il borsaiolo attribuendogli alcune virtù del pirata.
Quanto al comunismo, corregge il borsaiolo solo vietando le
borse e le tasche.

Le tasche e i beni personali, generalmente, hanno a mio
avviso una giustificazione non solo più normale ma anche
più dignitosa dell’individualismo un po’ meschino che par-
la di iniziativa privata. Nella speranza che altri se ne renda-
no conto, ho deciso di riproporre questi studi così come li
avevo scritti, in fretta e a volte rifacendomi semplicemente
all’attualità. È molto difficile riprodurli in questa forma, poi-



ché erano editoriali a margine di una controversia condotta
in larga parte da altri; ma almeno l’idea generale rimane va-
lida. In ogni caso, l’«iniziativa privata» è un’interpretazione
tutt’altro che nobile della verità contenuta in uno dei Dieci
Comandamenti, anche se c’è stato un momento in cui era più
o meno vera. I Radicali di Manchester 1 predicavano una sor-
ta di competizione primitiva e feroce, ma almeno mettevano
in pratica i loro insegnamenti. I giornali che adesso esaltano
l’iniziativa privata predicano esattamente il contrario di
quello che tutti vogliono mettere in pratica. Oggi il mercato
e gli affari tendono alle grandi concentrazioni commerciali,
spesso più imperiali, più impersonali e più internazionali di
molte realtà comuniste – le quali sono almeno collettive se
non collettiviste. Va benissimo ripetere distrattamente: «Do-
ve andremo a finire con tutto questo bolscevismo?». È altret-
tanto pertinente aggiungere: «Dove andremo a finire anche
senza il bolscevismo?». La risposta è ovvia: verso il monopo-
lio. Certo non verso l’iniziativa privata. Il Monopolio Ameri-
cano non è un’iniziativa privata. Sarebbe più esatto afferma-
re che quelli dell’Inquisizione Spagnola erano giudizi priva-
ti. Il trust non è né privato né assimilabile a un’iniziativa.
Esiste per impedire l’iniziativa privata. E questo sistema ba-
sato su cartelli o monopoli, questa completa distruzione del-
la proprietà, oggi sarebbe ancora l’obiettivo del nostro pro-
gresso se non ci fossero i bolscevichi.

Ebbene, io sono tra coloro che ritengono di poter curare
l’accentramento con il decentramento. Questo rimedio è sta-
to definito un paradosso. A quanto pare c’è qualcosa di irri-
tante e bizzarro nel dire che quando il capitale diventa trop-
po nelle mani di pochi, la cosa giusta da fare è rimetterlo
nelle mani di molti. Il socialista lo metterebbe nelle mani di
un numero di persone ancora più piccolo; cioè dei politici,
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che (come sappiamo) lo amministrano sempre nell’interesse
dei molti. Ma prima di presentare al lettore gli argomenti
dell’attuale controversia, sarà bene introdurli con questi po-
chi paragrafi in cui illustro alcuni termini e presupposti. Sul
settimanale che ospitava i miei articoli, discutevo con perso-
ne che conoscevano il gergo di questo particolare argomen-
to; ma per essere compresi chiaramente, oggi occorre inizia-
re con alcune definizioni o, quanto meno, con alcune descri-
zioni. Garantisco al lettore che uso le parole in un senso del
tutto preciso, ma è possibile che egli le utilizzi con un signi-
ficato diverso; e un malinteso o un’incomprensione di que-
sto genere non ha nemmeno la dignità di una divergenza di
opinioni.

Per esempio, capitalismo è veramente una parola molto
sgradevole, oltre che una cosa molto sgradevole. Ciò che ho
in mente, quando la pronuncio, è qualcosa di assolutamente
preciso e definibile, malgrado la scarsa funzionalità del ter-
mine. Ma ovviamente dobbiamo avere una parola per indi-
carlo. Quando dico «capitalismo», di norma intendo qualco-
sa che può essere definito come «quella condizione economi-
ca in cui esiste una classe di capitalisti, più o meno riconosci-
bile e relativamente piccola, nelle cui mani si concentra una
parte così cospicua del capitale che la stragrande maggioran-
za dei cittadini deve servire questi capitalisti in cambio di un
salario». Un simile stato di cose può esistere e di fatto esiste,
e dobbiamo avere un termine per designarlo e un modo per
discuterne. Ma senza dubbio capitalismo è una bruttissima
parola, perché altre persone la usano intendendo tutt’altro.
Alcuni sembrano servirsene per indicare semplicemente la
proprietà privata. Altri pensano che si riferisca a qualsiasi
cosa comporti l’uso di capitale. Ma se quest’uso è troppo let-
terale, il termine capitalismo diventa troppo generico e per-
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sino troppo ampio. Se l’uso del capitale è capitalismo, allora
tutto quanto lo è. Il bolscevismo è capitalismo e il comuni-
smo anarchico è capitalismo; e ogni disegno rivoluzionario,
per quanto estremo, è sempre capitalismo. Lenin e Trockij ri-
tengono tanto quanto Lloyd George 2 e Thomas 3 che le ope-
razioni economiche di oggi debbano avanzare qualcosa per
le operazioni economiche di domani. E questo è tutto ciò che
si intende per capitale nel suo significato economico. In tal
caso, la parola è inutile. L’uso che ne faccio io può essere ar-
bitrario, ma non è inutile. Se capitalismo significa proprietà
privata, io sono un capitalista. Se capitalismo significa capi-
tale, tutti sono capitalisti. Ma se capitalismo significa questa
particolare condizione, in cui il capitale è corrisposto alla
massa solo sotto forma di salario, allora ha un senso ben pre-
ciso, anche se dovrebbe significare qualcos’altro.

La verità è che ciò che chiamiamo capitalismo dovrebbe
essere chiamato proletarismo. Il punto essenziale non è che
alcuni abbiano il capitale, ma che la maggior parte abbia so-
lo il salario perché non ha il capitale. Nel corso della mia vi-
ta ho compiuto sforzi eroici per usare sempre il termine pro-
letarismo anziché capitalismo. Ma la mia si è rivelata una
strada irta di guai e incomprensioni. Mi accorgo che quando
critico il duca di Northumberland per il suo proletarismo,
nessuno capisce cosa voglio dire. Quando dico che mi trove-
rei spesso d’accordo con il «Morning Post» 4 se non fosse co-
sì deplorabilmente proletario, uno strano ostacolo momenta-
neo sembra impedire che io venga compreso. Eppure la mia
è una affermazione rigorosamente esatta; poiché ciò di cui
mi lamento, nella difesa del capitalismo esistente, è che si
tratta di una difesa volta a conservare la dipendenza della
maggior parte degli uomini dal salario; in altre parole a man-
tenere la maggior parte degli uomini senza capitale. Non so-
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no il genere di pignolo che preferisce comunicare corretta-
mente ciò che non intende anziché comunicare scorretta-
mente ciò che invece intende. Mi importa più il senso delle
cose che i termini usati per esprimerle. Non ho niente in con-
trario a chiamare una cosa o l’altra con questa semplice pa-
rola che inizia per «C», purché la si applichi a questa cosa e
non all’altra. Non ho niente in contrario a usare termini arbi-
trari come i segni matematici, se questi termini sono accetta-
ti come i segni matematici. Non ho niente in contrario a chia-
mare la proprietà x e il capitalismo y, a patto che nessuno ri-
tenga necessario affermare che x=y. Non ho niente in contra-
rio a usare la parola «gatto» per indicare il capitalismo e la
parola «cane» per indicare il Distributismo 5, purché la gente
capisca che sono due cose diverse tanto da essere tra loro co-
me cane e gatto. La proposta di una più ampia distribuzione
del capitale rimane la stessa, qualunque parola scegliamo
per designarla o per designare il modo evidente in cui oggi
viene negata. È identica sia che la formuliamo dicendo che
c’è troppo capitalismo in un senso o che ce n’è troppo poco
nell’altro. Ed è davvero pedante affermare che l’uso del capi-
tale debba essere per forza capitalista. A questa stregua sa-
remmo nel giusto dicendo che qualsiasi attività sociale è so-
cialista; che il socialismo è identificabile con una serata o una
bevuta in società. Ma, mi spiace dirlo, così non è.

Tuttavia, quest’ultimo termine è abbastanza vago da ri-
chiedere la seguente definizione. Il socialismo è un sistema
che attribuisce all’unità del corpo sociale la responsabilità di
tutti i suoi processi economici, o di tutti quelli che condizio-
nano la vita e gli aspetti essenziali del vivere. Se viene ven-
duto qualcosa di importante, lo ha venduto il governo; se
viene assegnato qualcosa di importante, lo ha assegnato il
governo; persino se viene tollerato qualcosa di importante, è
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il governo che lo tollera. Questo sistema è l’esatto contrario
dell’anarchia: è un entusiasmo estremo per l’autorità. Per
molti versi è degno della nobiltà morale della mente: è l’ac-
cettazione collettiva di una responsabilità totale. Ma è scioc-
co da parte dei socialisti lamentarsi perché affermiamo che
esso comporta la distruzione della libertà. E gli antisocialisti
sono quasi altrettanto sciocchi nel deplorare la brutalità in-
naturale e sproporzionata con cui il governo bolscevico
soffoca l’opposizione politica. Un governo socialista per na-
tura non tollera nessuna reale opposizione; poiché in un si-
stema del genere il governo fornisce ogni cosa, e sarebbe as-
surdo chiedergli di fornire anche un’opposizione.

Non si può andare dal Sultano e dire con tono di rimpro-
vero: «Non avete predisposto le cose per consentire a vostro
fratello di spodestarvi e impadronirsi del Califfato». Così co-
me non ci si può presentare davanti a un sovrano del Me-
dioevo con questa richiesta: «Prestatemi, di grazia, duemila
lance e un migliaio di arcieri, poiché è mio desiderio scatena-
re una rivolta contro di voi». E tanto meno si potrà criticare
un governo che dichiara di organizzare tutto, perché non ha
predisposto nulla per abbattere tutto ciò che ha organizzato.
Opposizione e rivolta dipendono da proprietà e libertà. Pos-
sono essere tollerate solo dove altri diritti hanno messo le ra-
dici, in aggiunta al diritto centrale di chi governa. Questi di-
ritti devono essere tutelati da una moralità che persino il go-
vernante esiterà a sfidare. Il critico dello Stato può esistere
solo dove un senso religioso del diritto tutela la sua pretesa
di avere un arco e una lancia propri, o almeno una penna e
una macchina tipografica. È assurdo supporre che potrebbe
prendere in prestito la penna del re per perorare la causa del
regicidio o usare la macchina tipografica dello Stato per de-
nunciare la corruzione del governo. Ma l’essenza del sociali-
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smo, la sua tesi centrale, è che i tipografi possono essere per-
seguitati a meno che tutte le macchine tipografiche non ap-
partengano al governo. Tutto poggia sulla giustizia dello
Stato, il che equivale a puntare tutto su una carta sola o – co-
me diremmo noi inglesi – a mettere tutte le uova in un cesti-
no 6. Molte saranno marce, ma nemmeno in quel caso potre-
te usarle alle elezioni politiche.

Circa quindici anni fa, sulla pagine dei vecchi «The New
Age» 7 e «The New Witness» 8, alcuni di noi iniziarono a pre-
dicare una politica basata sulla distribuzione della piccola
proprietà, come avremmo dovuto dire allora, contro i due
estremi del capitalismo e del comunismo. In seguito quella
politica fu chiamata Distributismo, un nome goffo ma preci-
so. I primi a criticarci furono i fabiani 9 più brillanti, in par-
ticolare il signor Bernard Shaw. Si limitarono a dire che il
nostro era un ideale impossibile, il tipico esempio della pro-
pensione cattolica a credere nelle favole. La teoria della ren-
dita 10, insieme ad altre leggi economiche, avrebbe fatto sì
che i piccoli rivoletti della proprietà confluissero nello sta-
gno della plutocrazia. Di fatto, tanto il fabiano arguto che il
tory sciocco accolsero la nostra visione ribattendo: «Se divi-
dessimo ogni cosa dall’oggi al domani…».

Ciononostante, avevamo una risposta persino all’epoca, e
anche se da allora ne abbiamo trovate molte altre, servirà a
chiarire la questione ripeterla ancora una volta in via di prin-
cipio. È vero che credo nelle favole – nel senso che mi mera-
viglio a tal punto di ciò che esiste da ammettere con più fa-
cilità ciò che potrebbe esistere. Capisco l’uomo che crede nel
Serpente Marino per il fatto che nel mare ci sono più pesci di
quanti ne conosciamo. Ma lo capisco ancora di più per il fat-
to che il suo antagonista, nel fervore di smentire l’esistenza
del Serpente Marino, sostiene sempre che non solo non ci so-

15L’INIZIO DELLA CONTROVERSIA



no serpenti in Islanda, ma nemmeno nel mondo. Supponia-
mo che il signor Bernard Shaw, commentando questa falsa
credenza, mi critichi perché sostengo (sulla base di quanto
afferma un prete menzognero) che le pietre, una volta lancia-
te in alto, possano rimanere sospese nell’aria come un arco-
baleno. Supponiamo che egli mi dica con gentilezza che non
sarei costretto a credere a questa favola papista delle pietre
magiche, se qualcuno mi avesse spiegato in modo scientifico
la legge della gravità. E supponiamo che, dopo tutto questo,
io scopra che si riferiva solo all’impossibilità di costruire un
arco. Credo che la maggior parte di noi giungerebbe a due
conclusioni fondamentali sul signor Bernard Shaw e sulla
sua scuola. In primo luogo, penseremmo che sono assai ma-
le informati su che cosa significa riconoscere una legge natu-
rale. Una legge naturale può essere riconosciuta opponendo-
si a essa, o superandola con l’astuzia, o persino ritorcendola
contro se stessa, come nel caso dell’arco. In secondo luogo, e
con una convinzione addirittura maggiore, penseremmo che
sono straordinariamente male informati su ciò che è già sta-
to fatto su questa terra.

Allo stesso modo, il primo dato certo nella discussione
sull’eventuale esistenza delle piccole proprietà è che esisto-
no davvero. È un fatto quasi altrettanto indubbio che non so-
lo esistono ma che resistono. Il signor Shaw ha affermato, in
una sorta di furia astratta, che «le piccole proprietà non ri-
marranno piccole». Ora è interessante osservare che gli op-
positori di qualsiasi cosa assomigli alla proprietà privata ter-
riera muovono contro di essa due accuse assai contradditto-
rie. Ripetono senza sosta che la vita contadina nei paesi lati-
ni è monotona, arretrata e piena di superstizioni come tante
erbe infestanti, una specie di reliquia dell’età della pietra.
Tuttavia, anche quando ci rimproverano la sua sopravviven-
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za, predicono la sua estinzione. Additano il contadino come
l’eterno retrogrado attaccato al passato, e poi si rifiutano di
piantarlo in qualsiasi posto con la scusa che non attecchireb-
be. Ora, la prima critica è già abbastanza discutibile; ma per
criticare i contadini, i loro detrattori devono prima ammette-
re che esistono. E se fosse vero che hanno sempre avuto la
tendenza a scomparire in fretta, non sarebbe vero che hanno
manifestato quei costumi primitivi e quelle opinioni conser-
vatrici che non solo, di fatto, manifestano, ma che gli vengo-
no anche rinfacciati dai loro critici. Questi non possono dire
che qualcosa è al contempo antiquato ed effimero, a meno di
andare contro il buon senso. Naturalmente è un dato di fat-
to, visibile alla luce del giorno, che le piccole proprietà dei
contadini non sono effimere. Ma a ogni modo, il signor Shaw
e la sua scuola non devono affermare che non è possibile co-
struire degli archi, e poi che essi rovinano il paesaggio. Lo
Stato distributista non è un’ipotesi da demolire: è un feno-
meno che egli deve spiegare.

L’idea che la piccola proprietà si evolva nel capitalismo è
un’immagine precisa di qualcosa che non avviene quasi mai.
Questa verità è dimostrata persino dai fatti della geografia,
che – a mio parere – sono stati stranamente trascurati. Nove
volte su dieci, una civiltà industriale di tipo moderno come
quella capitalista non si manifesta dove fino a quel momen-
to è esistita una civiltà distributiva come quella contadina. Il
capitalismo è un mostro che cresce nel deserto. Quasi ovun-
que la schiavitù industriale è emersa negli spazi vuoti dove
la vecchia civiltà languiva o era assente. Perciò si è diffusa
con facilità nel Nord dell’Inghilterra anziché nel Sud; pro-
prio perché nei secoli il Nord era stato relativamente vuoto e
barbaro, mentre il Sud aveva una civiltà di gilde e contadini.
Perciò si è diffusa con facilità nel continente americano anzi-
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ché in Europa; proprio perché in America non doveva sop-
piantare altro che un pugno di selvaggi, mentre in Europa
doveva sostituire la cultura di innumerevoli fattorie. Si è
passati ovunque dalla capanna di fango alla città industriale
con un solo passo. Ma la capanna di fango realmente trasfor-
matasi in allodio 11 non si è mossa di un centimetro verso la
città industriale, mentre è bastato un istante perché il signo-
re e il servo si trasformassero nel datore di lavoro e nel di-
pendente. L’uomo libero, invece, anche se relativamente po-
co ricco e potente, ha lasciato un ricordo che ha impedito al
capitalismo industriale di radicarsi in modo completo. Que-
sta zizzania 12 l’ha seminata un nemico, che è un vigliacco
perché la semina solo in luoghi desolati, dove il grano non
può germogliare e soffocarla.

Per riprendere la nostra parabola, cominciamo col dire
che gli archi esistono, e non solo esistono ma si conservano.
Un centinaio di acquedotti e anfiteatri romani stanno a di-
mostrare che si conservano tanto quanto qualsiasi altra cosa
se non di più. E se un progressista ci informa che un arco si
trasforma sempre in una ciminiera, o addirittura che crolla
perché è più debole di una ciminiera, o persino che in qual-
siasi luogo crolli la gente si accorge di doverlo sostituire con
una ciminiera – ebbene, saremo così audaci da mettere in
dubbio tutte e tre queste asserzioni. Al massimo potremo
ammettere che il principio su cui si basa la ciminiera è più
semplice di quello dell’arco; e proprio per questo motivo la
ciminiera, come la torre feudale, può ergersi con maggiore
facilità in un deserto.

Ma l’immagine ha un’ulteriore applicazione. Se in questo
momento i paesi latini vengono in larga parte presentati co-
me modello sulla questione della piccola proprietà, ciò av-
viene solo perché sono stati, in certi periodi della storia, gli
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